Me encanta asomarme desde la ventana de mi habitación en estas mañanas
cuando el verano le entrega el tiempo al maravilloso otoño:
-tempranito a eso de las seis acercándose a las siete.
Contemplando, disfruto mucho las grisáceas y brillantes imágenes artísticas
que sobre el piso húmedo deja la lluvia de la madrugada:
-evocan una pintura londinense de los veinte, digo.
Levanto la vista un poco, y en la acera de enfrente pasan caminando dos personas, una detrás de la otra, bien tapaditas van deprisa a sus labores;
-miran más a dónde pisan que adónde van.
Las sigo con los ojos hasta que aparece en medio de la calle y en sentido contrario, un ciclista tempranero que pedalea con desenfado,
-parece estar paseando.
Va viendo sin mirar de un lado para el otro: al piso, a las ventanas de las casas a su paso, a las personas que caminan.
-Anda en camiseta como si nada, al parecer, no siente el frío matutino que cala.
Yo regreso la mirada justo al cristal de mi ventana
que casi queda pegado a mis ojos;
– …raramente pensativo quedo.
Veo entonces, que en la casa de enfrente mi vecino también está asomado a su ventana,
-es ese viejito amable que conozco desde hace muchos años ya; está viendo sin mirar igual que el ciclista.
Me percato que discute con alguien que no logro distinguir.
Enojado se levanta rápido, y trastabilla;
me parece más bien que ese alguien lo jala para llevárselo a la fuerza a algún lado.
Observo mejor y compruebo que no hay el tal alguien,
-no se ve…no está.
El viejito amable se desvanece en las sombras de su habitación hasta desaparecer de mi vista completamente.
Aterido quedo…
-me asusta el hecho, y por huir, levanto la mirada fija hacia al cielo gris.
Insisto, y miro a la ventana del vecino otra vez,
-alarmado me doy cuenta que ya no está él; soy yo, yo mismo quien está allí adentro.
Estoy sentado: siento cómo me llevan…no sé quiénes ni sé adónde.
Desesperado quiero regresar de inmediato a mi recámara, a mi ventana;
pero no puedo, porque el enfrente es ahora aquella ventana que era mía,
-esa en donde ya no estoy.
Lisemelino
